para decir que nunca

lo nuestro duró
lo que duran dos peces de hielo en un whisky on the rocks
en vez de fingir
o estrecharme una copa de celos
le dio por reir
de pronto me vi como un perro de nadie ladrando a las puertas del cielo
me dejó un neceser con agravio
la miel en los labios
y escarcha en el pelo

tenían razon mis amantes en eso de que antes el malo era yo
con una excepción
esta vez yo quería quererla querer y ella no
así que se fue
me dejo el corazón en los huesos y yo de rodillas
desde el taxi y haciendo un exceso me tiró dos besos
uno por mejilla

y regresé a la maldición del cajón sin su ropa
a la perdición de los bares de copas
a las cenicientas de salto y esquina
y por esa venta, del fino Laína
pagando las cuentas de gente sin alma
que pierde la calma con la cocaina
volviéndome loco
derrochando la bolsa y la vida
la fui poco a poco
dando por perdida

y eso que yo
para no agobiar con flores a María
para no asediarla con mi antología
de sábanas frías y alcobas vacías
para no comprarla con bisutería
ni ser el fantoche que va en en romería
con la cofradía del santo reproche

tanto la quería
que tarde en aprender a olvidarla 19 dias
y 500 noches

dijo hola y adiós
y el portazo sonó como un signo de interrogación
sospecho que así
se vengaba a través del olvido Cupido de mi
no pido perdón
para qué, si me va a perdonar
porque ya no le importa
siempre tuvo la frente muy alta
la lengua muy larga
y la falda muy corta

me abandonó como se abandonan los zapatos viejos
destrozó el cristal de mis gafas de lejos
sacó del espejo su vivo retrato
y fui tan torero por los callejones del juego y el vino
que ayer el portero me echó del casino del Torrelodones

qué pena tan grande
negaría el santo sacramento
en el mismo momento que ella me lo mande


y eso que yo
para no agobiar con flores a María
para no asediarla con mi antología
de sábanas frías y alcobas vacías
para no comprarla con bisutería
ni ser el fantoche que va en en romería
con la cofradía del santo reproche

tanto la quería
que tarde en aprender a olvidarla 19 dias
y 500 noches.

JOAQUIN SABINA.