no parece gravedad

no parece gravedad
esto que siento

la resistencia del suelo
en mis muslos
con cada paso.

no parece ropa
esto que visto
y que desprendo
con dos dedos como ganchos
y que deja surcos
en mi verdadera piel.

no parece un carro
de donde me bajo
cuando vibra un theremin
cuando cede aliviado y violento
un cinturon de seguridad
cuando se giran llaves
palancas
mecanismos
y se pone un pie
en casa otra vez.